27.5.06

¿La felicidad es una pistola fría?


Cine, chiste, basura, perforación, doctrina, materia, hoyo, azúcar, pilsen, soda, zumbido, caída, jeringa, mi, mí, coyontura, coyuntura, culluntura, cultura, hambre, orgasmo, baba, zancudo, celo, bocina, gemido, silvido, silbido, cilvido, civil, duna, diosa, billete, guitarra, pena, mamá, chaqueta, remera, camión, borde, cintura, puñete, oreja, betún, zapallo, tallo, rayo, yo, gata, migaja, vuelvo, savia, bencina, moco, cabeza, puñal, karateca, queso, fono, ella, vaso, manos, cigarrillo, dos manos un vaso y un cigarrillo, una persona sosteniendo un vaso y un cigarrillo. La noche. Aquella noche ya lejana. La libertad de abandonar el futuro propio y cambiar el destino por una micro que me lleve al salud con los amigos. Extraño la libertad del bar. El viejo borracho sonriéndome entintado y hablándome de su perra vida, más allá la niña pintarrajeada y el novio tocándole lo que miro disimulado. Extraño la decadencia. Soy más decadente al extrañarla. Ese mundillo, que comienza cuando los curagüillas ya han juntados sus monedas por ahí, expresa una potencia increíble de ojos descontrolados y manos automáticas. Hay que estar ahí para verlo. Y cómo verlo también es importante. Estos bares no son los que aparecen en revistas de gastronomía y patrimonios de las humanidades (sí, así en plural). Si no hemos estado en uno, sencillamente no lo sabemos.
Extraño esa podredumbre de baños convertidos en ricos zoológicos de especies microscópicas, la firma y el teléfono de algún enamorado en la puerta del wc, el pene abstracto dibujado en un muro, el concentrado de resfrío en el ocre del lavamanos. ¿Pintoresco?, ¿Por el olor de todo a la vez?, ni te imaginas.
Trato de recordar -pero no lo logro- cuáles eran las palabras que hacían reir a esas personas, cuál era el momento del salud, cuál era el momento feliz y porqué se justificaba levantar los vasos para chocarlos y beber. A todo esto, supongo que cierta felicidad los atraía a tales sucuchos. Supongo que cierta felicidad existía, pues de lo contrario, la felicidad de un bar de revista no se contrapondría en estética, higiene, apariencia y vestimenta de sus clientes habituales. Hay que estar ahí para verlo.
¿Quién dijo que un indigente no se sienta frente a una mesa?, he visto a al menos dos acomodarse en sus sillas frente a una.
De dudosas ocupaciones todos los clientes, hasta incluso el pelado que llena las garrafas con vasos (sic) y vende las botellas de pisco recargadas con el más fino vino tinto de guarda. De dudosas ocupaciones otroras, pero con inmensos sueños -aunque ilógicos en el discurso- frustrados. Inmensos sueños desde el supuesto de que fueron grandes personajes para la historia laboral, cultural, educacional o artística de la ciudad, reconociendo finalmente de que el copete y la farra los dejó sin trabajo y sin familia... Eso al menos unos cuantos. Los otros simplemente bebedores porque hay que hacer algo en la vida.
Hay un ruido de soledad. Soledad que pareciera intentar disimular el artista de la radio, porque la letra se repite en algunos rostros. Hay otros celebrando, hablando.
Para beber: el alcohol. Para beber en un bar: el alcohol y algo más importante. Eso importante que hace sonreir y permanecer a estos misteriosos "bebensales".
Sigo buscando, tratando de recordar. Pastilla, anuncio, nube, calzón, mueca, tuerca, pestillo, rodaja, cuerda, soldado, aceituna, libreta, porrazo, pollo, rueda, crucigrama, terrunio, alcoba, perdón, tallarín, batidora, hijo, columpio, vela, cadena, sucia, cartón, apio, enchufe, detergente, antena, helecho, sábana, caricia, pañuelo, manjar, listo, escoba, párrafo, noticia, rosa, Magdalena, huevo,
lente, cajetilla, reloj, parásito, bandera, estiercol, salitre, gorro, Tarapacá, ficha, flecha, amor,